본문 바로가기

신비한 날씨15

안개 무지개(화이트 레인보우) – 색 없는 무지개가 그리는 환상 색을 잃은 무지개 – 화이트 레인보우의 과학적 원리일반적으로 사람들이 무지개를 떠올리면 빨강, 주황, 노랑, 초록, 파랑, 남색, 보라로 이어지는 선명한 일곱 빛깔을 머릿속에 그린다. 태양빛이 대기 중의 물방울에 부딪혀 굴절과 반사, 그리고 다시 굴절을 거치면서 파장에 따라 분리되는 현상이 무지개의 기본 원리이기 때문이다. 그런데 특정한 상황에서는 이 무지개가 색을 잃어버리고, 마치 안개 속에 뿌옇게 펼쳐진 흰 띠처럼 나타난다. 이것이 바로 ‘안개 무지개(화이트 레인보우, Fogbow)’이다. 안개 무지개는 그 이름처럼 안개 속에서만 볼 수 있는 독특한 광학 현상이며, 일반 무지개와는 다른 조건과 원리를 가진다.안개 무지개가 형성되는 첫 번째 조건은 공기 중에 떠 있는 물방울의 크기이다. 일반적인 비 무.. 2025. 9. 8.
녹색 석양(Green Flash) – 해질녘 눈 깜빡이면 놓치는 신비한 빛 녹색 석양의 정체 – 하늘이 만들어내는 짧고 강렬한 착시 같은 빛해가 지는 순간, 혹은 떠오르는 순간에 수평선 끝에서 아주 잠깐 동안 눈부시게 푸른빛이 번쩍이는 현상을 목격했다는 사람들의 기록은 오래전부터 존재했다. 이른바 녹색 석양(Green Flash) 또는 그린 플래시라 불리는 이 현상은, 신화와 전설 속에서는 종종 ‘행운을 가져다주는 빛’ 혹은 ‘바다의 요정이 남긴 신호’로 묘사되곤 했다. 그러나 과학적으로 보면 이는 빛의 굴절과 분산, 그리고 대기의 상태가 복합적으로 작용한 결과다. 그렇다고 해서 이 현상이 흔히 볼 수 있는 것은 아니다. 오히려 대기의 조건이 아주 까다롭고 관찰자의 눈 또한 주의 깊어야 하기 때문에, 한평생 바다에서 지평선을 바라보며 살아온 선원들조차도 몇 번 보지 못했다고 할.. 2025. 9. 7.
초거대 태풍(슈퍼태풍) – 기후변화가 만든 괴물급 폭풍 초거대 태풍의 형성과정과 특징태풍은 본래 자연이 가진 에너지 순환의 일부로, 바다의 열을 대기 상층으로 전달하는 중요한 기후 장치다. 하지만 최근 들어 ‘슈퍼태풍’이라 불리는 초거대 태풍이 점점 더 자주 등장하고 있다. 일반적인 태풍보다 몇 배 더 강력한 풍속과 강수량, 그리고 엄청난 파괴력을 지닌 이 폭풍은 단순히 기상학적 사건을 넘어 인류 사회 전체에 큰 위협을 가하는 자연재해로 자리 잡았다. 그렇다면 초거대 태풍은 어떻게 형성되며, 왜 그 강도가 점점 더 커지는 것일까?태풍은 바다 위 수온이 약 26.5도 이상일 때 발생할 수 있다. 바다가 데워지면 해수에서 증발한 수증기가 공기와 함께 상승하면서 저기압을 형성한다. 이 저기압은 상승하는 공기를 계속 빨아들이며 점차 강한 회전력을 갖게 되는데, 이 .. 2025. 9. 6.
운석비와 대기 불꽃 – 우주가 만든 날씨의 특별한 선물 하늘을 수놓는 별의 파편 – 운석비의 기원과 과학적 원리 밤하늘을 바라보다 보면 수많은 별들이 고요히 빛나고 있지만, 그 가운데 갑자기 한 줄기 빛이 하늘을 가르며 스쳐 지나가는 순간은 특별하다. 흔히 ‘별똥별’이라고 불리는 이 현상은 사실 우주 공간을 떠돌던 작은 암석이나 금속 조각이 지구의 대기와 마찰하며 타 들어가는 과정이다. 운석비는 바로 이러한 작은 조각들이 일정한 시기, 특정한 궤도를 따라 대거 쏟아지는 현상을 말한다.운석비의 기원은 대부분 혜성과 관련이 있다. 혜성은 태양에 접근할 때마다 표면의 얼음과 먼지가 녹아 우주 공간에 잔해를 남긴다. 이 잔해들이 지구의 궤도와 교차할 때, 대기권으로 들어오면서 불꽃을 일으키는 것이다. 예를 들어 매년 8월에 관측되는 페르세우스자리 유성우는 스위프트-.. 2025. 9. 5.
빙우(Freezing Rain) – 세상을 얼음 궁전으로 만드는 투명한 비 하늘에서 내리는 비가 얼음으로 변하는 순간 – 빙우의 형성과정 빙우는 단순히 눈이나 얼음비와는 다른 특별한 기상 현상이다. 눈이 내리는 겨울날, 사람들은 하얀 풍경을 떠올리지만 빙우가 내리는 날에는 세상이 투명한 유리로 덮인 듯한 기묘한 장관이 펼쳐진다. 빙우가 생기는 원리는 의외로 복잡하면서도 정교하다. 대기층의 온도가 층마다 다르게 분포하면서 발생하는데, 구름 속에서는 눈이 형성된다. 이 눈송이는 하늘을 내려오는 도중 따뜻한 공기층을 만나 녹아 비가 된다. 하지만 지표면 근처에 다시 차갑고 얇은 영하의 공기층이 자리할 경우, 이 물방울은 땅에 닿는 순간 즉시 얼어붙는다. 바로 이 순간 탄생하는 것이 빙우다.이 때문에 빙우는 보통 겨울철이나 초봄, 늦가을과 같이 대기 온도가 일정하지 않고 공기층의 온도.. 2025. 9. 4.
서리 꽃(프라스트 플라워) – 바닷속 얼음 위에 피어나는 꽃 얼음 위의 기적 – 서리 꽃의 탄생 과정 북극과 남극의 바다는 단순히 얼음과 눈으로만 이루어진 차갑고 황량한 공간처럼 보이지만, 그 속에는 자연이 만들어낸 섬세한 예술 작품이 존재한다. 바로 ‘서리 꽃(Frost Flowers)’이라 불리는 현상이다. 이름만 들어도 마치 겨울의 정원에 핀 작은 꽃을 연상하게 되지만, 이 현상은 식물이 아니라 물리적, 화학적 조건이 극한 상황에서 맞아떨어져 나타나는 얼음의 결정체다. 서리 꽃은 극지방의 바다가 얼어붙을 때, 표면 위로 솟아오르는 하얀 수정 같은 구조물로, 실제로는 얼음 위에 형성된 소금기와 수증기, 그리고 극저온의 공기가 만나 빚어낸 특별한 결정체다.이 현상이 일어나기 위해서는 몇 가지 중요한 조건이 필요하다. 우선 바닷물이 얼어붙기 시작할 때, 표면은 순.. 2025. 9. 3.

티스토리툴바